Мы легко принимаем действительность, может быть, потому, что интуитивно чувствуем: ничто реально не существует.
Хорхе Луис Борхес, “Бессмертный”
Всё взаимосвязано.
Томас Пинчон, “Радуга тяготения”
Есть теория, согласно которой в том случае, если кто-то точно выяснит, для чего и зачем появилась Вселенная, она тут же исчезнет, и ее заменит нечто другое, еще более бессмысленное и необъяснимое.
Есть другая теория, согласно которой это уже произошло.
Дуглас Адамс, “Ресторан на краю Вселенной”
Мы легко принимаем действительность, может быть, потому, что интуитивно чувствуем: ничто реально не существует.
Хорхе Луис Борхес, “Бессмертный”
Всё взаимосвязано.
Томас Пинчон, “Радуга тяготения”
Есть теория, согласно которой в том случае, если кто-то точно выяснит, для чего и зачем появилась Вселенная, она тут же исчезнет, и ее заменит нечто другое, еще более бессмысленное и необъяснимое.
Есть другая теория, согласно которой это уже произошло.
Дуглас Адамс, “Ресторан на краю Вселенной”
занимательное пособие по экспериментальной философии
Предисловие
Смотри во все глаза, смотри.*
Жюль Верн "Мишель Строгофф"
Ученик дзена: Учитель, бессмертна ли душа? Переживаем ли мы смерть тела или исчезаем навсегда? Действительно ли мы перевоплощаемся? Распадается ли наша душа на составные части, которые затем перерабатываются, или мы проникаем в тело биологического организма как единое целое? Сохраняются ли наши воспоминания? Или же доктрина реинкарнации ложна? А может быть христианское представление о выживании более правдиво? И если так, воскреснем ли мы телесно, или же наша душа войдет в духовное царство Платона?
Мастер: Твой завтрак остывает.
(Диалог из книги Рэймонда Смаллиана, “Тао молчит”) **.
Эта книга притворяется учеником из вышеприведенного диалога, но на самом деле, конечно, оказывается мастером. Она пытается поднять множество вопросов о бытии, времени, сознании, языке и других не менее важных вещах нашего обихода - но не стремится на них ответить. Согласитесь, что даже пытаться найти какое-либо подобие ответов на все эти вопросы было бы по меньшей мере самонадеянно со стороны автора, а по большей - просто глупо.
Но если бы вы все-таки потребовали от автора сформулировать основную тему этой книжки под дулом пистолета, он ответил бы так:
главный вопрос, который будет нас занимать - каково значение жизни во Вселенной? Выражаясь точнее - какую роль в мире играет наблюдатель, обладающий сознанием? Может ли наблюдатель, являющийся частью системы, претендовать на понимание работы этой системы? Уникальна ли роль такого наблюдателя по отношению к объектам, не обладающим сознанием? (Отвлечемся на минуту от более сложного вопроса: а что такое вообще “сознание”?) Возможен ли язык, с помощью которого можно объективно описывать реальность, будучи субъектом этой реальности?
Кстати, примерно эти же вопросы занимали и Мартина Хайдеггера, имя которого во многом именно по этой причине и вынесено в заглавие книги***.
– Но нельзя же только задавать вопросы? Нужны же и какие-никакие ответы... Требуется же какое-нибудь доказательство... – говорит озадаченный читатель.
– И доказательств никаких не требуется. Есть стихотворение замечательного современного русского поэта Владимира Строчкова****. Всё просто:
***
В природе все случайно неспроста,
в ее природе эта простота,
в которой скрыт какой-то скрытый гений.
Вопрос несложен, а ответ непрост.
Тут истина не встанет во весь рост,
она сидит на корточках явлений.
Мы у стены аукаем, кричим,
засматриваем в форточки причин,
пытаясь разглядеть размеры следствий,
но занавеска вьется у лица,
за ней темно, за нею нет конца,
и лишь сквозняк присвистывает с лестниц,
которых там, возможно, тоже нет,
а если даже есть, то это свет
не проливает в интерьер Вселенной,
а коль и проливает, то легко
понять одно: что это молоко
лишь по усам течет и звездной пеной
уходит между пальцами туда,
где некем пить, но пьется без труда.
А мы со смертной жаждою и в двадцать,
и в семьдесят стоим лицом к стене
и всё глядим, глядим, оцепенев,
от форточки не в силах оторваться.
И вот на миг незримая рука
край занавески отогнет слегка,
и нам забрезжит истина, но вчуже:
мы не сумеем имени назвать,
и даже не успеем осознать,
что мы уже внутри, а не снаружи.
* Этот эпиграф из Жюля Верна в свою очередь является эпиграфом к великому произведению двадцатого века - роману Жоржа Перека "Жизнь Способ употребления" (именно так, без точки - La Vie mode emploi). Роман описывает все квартиры некоего многоквартирного парижского дома с помощью 107 различных историй и около полутора тысяч персонажей.
Этот роман во многом вдохновил автора на создание данной книги.
** Хотите сюрприз? Даниил Хармс - человек, ответственный за слово "самовар" в названии этой книги - оказывается, написал практически ту же самую историю задолго до Рэймонда Смаллиана. Судите сами:
Есть-ли что ни будь на земле, что имело бы значение и могло бы даже изменить ход событий не только на земле, но и в других мирах? — спросил я своего учителя.
Есть, — ответил мне мой учитель.
Что же это? — спросил я.
Это... — начал мой учитель и вдруг замолчал.
Я стоял и напряженно ждал его ответа. А он молчал.
И я стоял и молчал.
И он молчал.
И я стоял и молчал.
И он молчал.
Мы оба стоим и молчим.
Хо-ля-ля!
Мы оба стоим и молчим!
Хо-ля-ля!
Да да, мы оба стоим и молчим!
*** Необходимое уточнение: Хайдеггер, очевидно, этот вопрос для себя решил в положительную сторону: да, мыслящие существа уникальны во Вселенной, поэтому именно они будут выступать ответчиками по Делу о Бытии (об этом см. в Послесловии к Предисловию).
**** Владимир Строчков более всего известен стихотворением "Я говорю, устал, устал, отпусти". Тем не менее, все его стихи абсолютно прекрасны. Читайте, например, книгу "Наречия и обстоятельства" .